top of page

《偶然與你相遇》與《戀愛離線中》 —鬼才米蘭達‧裘麗 (Miranda July)

這兩部都是米蘭達‧裘麗( Miranda July)的電影,而米蘭達‧裘麗除了有導演的身分外,更多時候是個多媒體藝術創作者,有許多實驗影像、錄音、表演作品,也曾出過短篇小說集《非你莫屬》,她的風格古靈精怪,甚至有點異想天開,就像《偶然與你相遇》(Me And You And Everyone We Know)海報中的亮粉紅色一樣,放在日常生活中會感到很突兀,卻又讓人驚奇。

《偶然與你相遇》是米蘭達的第一部作品,為多線敘事,描述剛與老婆離異、帶著兩個兒子的查理遇上了以接送獨居老人為職,熱愛表演創作的藝術家克莉絲汀;一對對性充滿幻想的青春女高中生為了證明自己的魅力而和周遭鄰居發生了一連串荒誕的事;獨自撫養小孩的女藝廊總監透過網路交友愛上了能當她兒子的鄰居,劇中各個看似不相關的人物都被平凡的小事串了起來,最後卻常是有個令人意外的結局,和中文片名比起來,英文片名〈Me And You And Everyone We Know〉讓我覺得更貼近更感動。

相隔六年推出的第二部作品《戀愛離線中》則是描述一段平凡穩定的感情,因為兩人渴望改變生活的心,而使感情隨之瓦解。蘇菲和傑森是三十出頭、生活穩定且平凡的小夫妻,由於一個月後要領養貓咪,開始他們的新生活,於是他們決定在這中間的三十天去做自己喜歡的、想嘗試的事,原本在教小朋友跳舞的蘇菲決定每天跳一支自己喜歡的舞並放上youtube,傑森則決定關心全球暖化,販賣樹苗,為地球貢獻一份心力,而跳舞遇到瓶頸的蘇菲在沮喪時意外看到一幅畫背後的電話,並從此和陌生人產生了聯繫,隨著時間流逝,他們不只沒有達成初衷,還讓原本平淡穩定的感情與生活變了調。

兩部電影都是以愛為題材,也都反映出現代人渴望愛與被愛,卻又疏離、孤單的一面,但風格和色彩卻大不相同。在內容和風格上,《偶然與你相遇》中有許多年齡較低的角色,並從小孩的角度看待人與人的情感關係,因此穿插了許多荒謬可愛的童言童語,令人感到逗趣、溫馨好笑;而《戀愛離線中》從三十多歲的夫妻出發,他們情感穩定、也知道自己不再年輕相對的也害怕改變和嘗試,關係看似緊密內心卻又孤單,做任何事都感到猶豫不決、害怕失敗,卻又不願看時間流逝,這樣的情感強烈的矛盾和緩慢的生活節奏起了很大的對比,也讓人倍感沉重,再加上不時穿插從等待被領養的貓咪視角出發的旁白,陰沉沙啞的聲音更添了分詭譎。

從電影畫面和色彩來看,《偶然與你相遇》顏色繽紛鮮豔,場景幾乎都是在充滿陽光的白天,亮麗的街景、公園、草地,甚至連住家內的地毯、家具,顏色都明亮艷麗;而《戀愛離線中》多灰暗的場景,男女主角的家是非常簡單樸素的,室內的燈光常讓人覺得是昏暗微弱的,從衣服到家具、街景都偏素色、深色,讓人有秋冬蕭瑟寂寞的感覺,因為貓咪Paw Paw被關在獸醫院的籠子,所以有牠的畫面更是陰暗恐怖。

另外,《偶然與你相遇》因為是多線敘述劇情片,因此大量用運許多分鏡、蒙太奇的敘事手法來呈現較為複雜的情境,而《戀愛離線中》一開始便是用個中距的鏡頭呈現出夫妻兩人各坐在沙發一端平衡而穩定的關係,而中距的鏡頭和特寫鏡頭比起來更符合現實生活我們所見,因此更有了生活的寫實感,坐在同張沙發兩端的兩人讓畫面看似非常完整又平衡,但卻也能分割成兩個獨立的畫面,用了特寫鏡頭切割開後感覺就像在不同空間過著各自生活的兩人一般,而這張在同張沙發的畫面也被切割成兩個獨立部分並做成海報。明明是在同個空間,但卻因為使用的鏡頭不同而產生完全不同的感覺,可以是在同個空間的緊密和平衡,也可以是各自分開的獨立,彷彿藉此運鏡手法呈現的畫面除了顯示出他們夫妻的處境外,彷彿也暗示來現代人的關係既如此親密如他們的腳交錯在一起,卻也如此獨立疏遠的在兩端做著自己的事。

和《偶然與你相遇》比起,《戀愛離線中》雖然用較多中距鏡頭呈現人物的生活情境,但對於都市人的孤單空虛,甚至不安卻大量使用特寫鏡頭,尤其愛特寫靜物。當蘇菲沮喪無助甚至對無法改變的自己感到害怕時;去馬歇爾家準備做愛的那段空白,鏡頭便停留在牆壁上的畫、桌腳、甚至是一個小物件,停留的非常久並且一點對白和聲響也沒有,除了讓電影節奏變慢,更呈現了劇中人物的情境,反映出現在人無處不在的孤寂和空虛。

另外,《戀愛離線中》加入了一個類似旁白的角色,這個角色卻非獨立於電影之外,也並非純粹獻聲,而是由他們即將領養的貓咪擔任旁白,而在旁白出聲之時鏡頭也會拍攝貓咪在籠子內的情況,但只拍攝下半部的腳爪從未看見貓咪上身和表情,然而貓咪所講的內容卻和故事的進行無太大相關,多是以牠自身角度談等待的漫長、時間流逝的緩慢、牠對新生活的期待。一開始十分搞不懂導演對這個角色的設定,既非旁白也無戲份,不影響劇情推展,且牠的聲音卻讓我覺得陰森恐怖,不過後來才發現到牠平衡了電影的節奏,甚至造成一種衝突和映襯,更甚者,討論的是兩種不同的時間觀、對時間的感覺。故事描述這中間三十日夫妻倆試圖改變的生活,因此是推展的相當快的,甚至插入了蘇菲朋友快轉的部分,來顯現出蘇菲生活的一成不變和一事無成,整部電影的情緒是對於生活感到空虛,時間流逝快速感到恐懼的,因此不斷插入貓咪獨白的鏡頭,把緊張的節奏拉緩,更映襯出籠子內貓咪日復一日漫長的等待和籠子外現實生活的人們快速的改變。

米蘭達的電影裡常喜歡加入許多隱喻或象徵、符號,間接傳達導演自身的想法和人生觀。在《偶然與你相遇》裡小男孩在網路聊天室中以交換大便呈現出對愛的渴望,那個交換大便的符號 ))<>(( 最後成了藝術總監展覽的標誌,更讓她體會到網路時代下的溫情。這似乎是在對藝術進行嘲諷,小男孩隨意製造的符號,只因放在藝術展覽,而被認為是感動的、偉大的。而被遺忘在車頂的金魚在大家以為要掉下去被輾死時卻被意外救起,在大家努力使它保持穩定時卻又意外的掉落,反映出人生的難以預測,但這小小的插曲卻串起了每個人,讓不認識的人們致力於同樣一件小事,更強調了「命運」此一主題。

而在《戀愛離線中》的貓咪因為傑森和蘇菲的疏忽怠慢而被安樂死,那隻貓咪就像他們原本所期待的新生活一樣,永遠不會來了。在蘇菲離開傑森後,昔日穿的黃色大T恤卻從傑森家緩慢爬行到馬歇爾家,就像昔日的回憶揮之不去而緩慢的爬上心頭,在蘇菲把它穿起來後,蘇菲便被包入黃色的衣服成一個怪異的形狀,並跳著怪異的舞姿,這卻讓人側目,蘇菲也發現只有在傑森面前它才能做真正的自己。

兩部電影都與愛有關,卻是不同年齡層與時期會遇到的問題,在《偶然與你相遇中》表現出單親家長渴望找到認同,渴望和孩子或是其他人建立關係,而青少年也期望被愛被認同,於是可以看到大家都以各自的方式去尋找,有人勇敢、有人退卻。而結果常是讓人意想不到且幽默諷刺的,當兩個高中女孩決定獻身因此去按了每天貼出性騷擾言論的鄰居門鈴時,鄰居卻嚇得半死的躲在窗下動也不敢動;藝術總監激情難耐決定約出網路聊天室中和她調情的對象,在公園上的長椅坐著等待了許久,卻未正視坐在一旁的小男孩正是她所等待的人,他們倆的搭配十分衝突,除了讓人覺得詼諧諷刺外,當小男孩伸手去輕撫她的頭髮時,也讓人感受到愛的溫暖和簡單,而背景是充滿小孩嬉鬧的公園,也加深了和現代人複雜想法的對比,把愛表現為單純的一件事,讓我非常喜歡。

《戀愛離線中》呈現一種穩定平凡關係所遇到的挑戰,而現代人心靈的空虛寂寞使得他們對現實生活常有所不滿,但卻又不去改變,因此,人常寄望生活中一些小事情能造成整個生活的改變,並且是變得更好,但從蘇菲和傑森的故事來看,他們的確嘗試改變了,但生活並沒有照他們所想的走,樹苗賣不出去、舞蹈一隻也沒跳,但兩人的關係卻再也回不去了。而在改變的過程即使一切看似充滿希望、積極的,最後卻像甚麼也沒發生般地結束。電影最後蘇菲回到了和傑森之前的住所借住一晚,他們倆個不再像以前那麼親密熱絡,整個房間很沉默安靜,蘇菲收好了行李先上了床睡覺,但也空出了一旁傑森的位置,結尾畫面傑森依然坐在沙發上看著書,蘇菲在床上躺這,時間像靜止了一般,畫面很安靜只剩音樂在他們倆之間流動,但他們內心卻彭湃不已!

兩個關於愛的故事雖然風格和題材不同,但都表現出人的渴望被愛,同時卻又孤單,電影中都用了許多豐富的意象、詼諧的諷刺,節奏緊湊卻又包含適當情感的空白,讓人看完後能再三回味和思考。


Recent Posts

Categories

Archive
bottom of page